Od pierwszego krzyku matki przez zamknięte drzwi mojego pokoju, przez diagnozę, która rozbiła naszą rodzinę, aż po samotność w wielkim mieście – to historia mojej walki z chorobą i własnymi lękami. Opowiadam o tym, jak książki i pisanie stały się moją ucieczką, a nieoczekiwane wsparcie przyszło od nauczycielki i przyjaciółki, kiedy rodzina nie potrafiła mnie zrozumieć. Dziś, mimo bólu i niepewności, żyję pełnią życia – ale czy to wystarczy, by pokonać cień choroby?