Obietnica, która rozpadła się jak domek z kart: Jak moja mama odebrała mi dom tuż po ślubie
— Mamo, przecież obiecałaś… — mój głos drżał, a w gardle czułam gulę, której nie mogłam przełknąć. Stałam na środku kuchni, jeszcze w sukni ślubnej, z bukietem zwiędłych już róż w dłoni. W powietrzu unosił się zapach kawy i świeżo pieczonego chleba, ale dla mnie wszystko pachniało zdradą.
Mama spojrzała na mnie z tym swoim zmęczonym wzrokiem, jakby to ona była ofiarą. — Wiem, Marto. Ale życie się skomplikowało. Twój ojciec… — urwała, zaciskając usta. — Rozwodzimy się. Nie mam dokąd pójść.
Nie mogłam uwierzyć. Przez całe narzeczeństwo powtarzała, że dom po babci będzie nasz. Że to nasz start, nasza przyszłość. Z Krzyśkiem planowaliśmy już nawet kolor ścian w sypialni i gdzie postawimy stół na rodzinne obiady. A teraz? Zostaliśmy z walizkami na korytarzu i jej łzami na policzkach.
— To nie jest sprawiedliwe — wyszeptałam. — Przecież obiecałaś.
Krzysiek stał za mną, milczący, ale czułam jego napięcie. Wiedziałam, że nie chce się wtrącać, że to moja matka i moja sprawa, ale przecież to był też jego dom. Nasz dom.
Mama zaczęła płakać. — Przepraszam, Marto. Naprawdę nie chciałam… Ale nie mam nikogo poza tobą.
Wtedy poczułam się jak dziecko, które ktoś wypchnął z gniazda. Tylko że to gniazdo miało być moje.
Przez kolejne dni żyliśmy jak na bombie zegarowej. Mama spała w salonie, my z Krzyśkiem w moim dawnym pokoju, pełnym starych plakatów i pluszaków. Każdy poranek zaczynał się od cichych kłótni w kuchni i spojrzeń pełnych wyrzutów.
— Marta, musimy coś zrobić — powiedział Krzysiek pewnej nocy, kiedy leżeliśmy obok siebie na za krótkim łóżku. — To nie jest życie dla nas.
— Wiem — odpowiedziałam cicho. — Ale co mam zrobić? Wyrzucić własną matkę na bruk?
— A ona nie wyrzuciła nas? — zapytał gorzko.
To pytanie wracało do mnie jak bumerang. Czy jestem złą córką, jeśli chcę mieć własny dom? Czy jestem egoistką, bo marzę o normalnym życiu z mężem?
Mama coraz bardziej zamykała się w sobie. Chodziła po domu jak cień, przestała gotować, przestała rozmawiać. Czasem słyszałam jej cichy płacz za ścianą.
Pewnego dnia wróciłam z pracy wcześniej niż zwykle i zastałam ją przy stole z butelką wina i stosem starych zdjęć.
— Pamiętasz ten dzień? — zapytała, pokazując mi zdjęcie z mojego pierwszego dnia w szkole. — Obiecałam sobie wtedy, że zawsze będziesz miała dom.
— I co się stało z tą obietnicą? — zapytałam ostrożnie.
Mama spojrzała na mnie z bólem. — Czasem życie jest silniejsze od naszych obietnic.
Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Chciałam ją przytulić i jednocześnie wykrzyczeć jej wszystko w twarz.
Krzysiek coraz częściej znikał z domu pod pretekstem pracy. Czułam, że oddalamy się od siebie przez coś, co powinno nas łączyć. Zaczęliśmy się kłócić o drobiazgi: o to, kto kupi mleko, kto wyniesie śmieci, kto zadzwoni do teściowej.
Pewnej nocy wybuchłam.
— To wszystko przez nią! — krzyknęłam do Krzyśka. — Przez nią nie mamy życia!
On tylko spojrzał na mnie smutno. — Może przez nas wszystkich?
Zrozumiałam wtedy, że nie tylko mama złamała obietnicę. Ja też zawiodłam siebie i jego. Pozwoliłam, żeby rodzinne dramaty zatruły nasze małżeństwo zanim jeszcze zdążyło się rozwinąć.
Postanowiłam porozmawiać z mamą szczerze, bez pretensji i wyrzutów.
— Mamo, musimy coś ustalić — zaczęłam pewnego wieczoru. — Kocham cię i chcę ci pomóc, ale nie możemy tak żyć wszyscy razem. To niszczy nas wszystkich.
Mama długo milczała.
— Masz rację — powiedziała w końcu cicho. — Ale boję się być sama.
— Ja też się boję — przyznałam. — Ale musimy spróbować inaczej.
Zaczęłyśmy szukać dla niej mieszkania socjalnego. Pomagałam jej załatwiać formalności, chodziłyśmy razem na spotkania w urzędzie. Było ciężko – mama płakała po nocach, ja czułam się winna i rozdarta między lojalnością wobec niej a potrzebą własnego życia.
W końcu udało się znaleźć niewielkie mieszkanie na obrzeżach miasta. Pomogłyśmy jej się przeprowadzić – ja, Krzysiek i nawet mój brat Tomek, który do tej pory trzymał się z boku całej sytuacji.
Kiedy zamknęłyśmy drzwi do nowego mieszkania mamy, poczułam ulgę… i pustkę jednocześnie.
Wróciłam do naszego domu – już naprawdę naszego – ale nic nie było takie samo. Krzysiek był inny: bardziej zamknięty w sobie, ostrożny w słowach i gestach. Ja też byłam inna: mniej ufna, bardziej ostrożna w marzeniach.
Czasem odwiedzam mamę i widzę w jej oczach żal i samotność. Ale widzę też coś jeszcze – cień ulgi? Może świadomość, że każdy musi mieć swoje miejsce na ziemi?
Często zastanawiam się: czy warto było walczyć o własny dom kosztem rodzinnych więzi? Czy marzenia są warte ceny złamanego serca?
A wy? Czy potrafilibyście wybrać między własnym szczęściem a lojalnością wobec rodziny?